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0　はじめに
フランス革命以降，階級の区分がくずれはじめ，服装によって人間の社会的位置づけを直感するこ
とが困難になってきた。産業革命が都市に見知らぬ他者を引き寄せたのもこの時代のことだった 2。18
世紀後半から開始するこのような社会変動は，顔や身振りという外面をてがかりにして，眼前の他
者の内面を知る技法を要請した。古来伝えられてきた観相学がこの時期に再びブームになったのは，
当然の成り行きだった。長い観相学史においてもっとも大部であり，もっとも影響力が強かったラー
ヴァーターの『観相学断片』全四巻が 1775 年から 1778 年にかけて発刊されたのは，この時期である。
しかし，『観相学断片』の発刊は観相学のリバイバルを示すエピソードにはとどまらない。そうかと
いって，観相学の発展史の頂点であるわけでもない。『観相学断片』は観相学の歴史 3 を切断するテ
クストとして位置づけることができる。
ラーヴァーターが『観相学断片』を執筆した目的の一つは，観相学を「学問」として確立するこ
とであり，そのためには観相学が「方法」を備えていることが必須だった。「観察」がその「方法」
であった。言うまでもなく，ラーヴァーター以前の観相学も観察対象である顔を「観察」してきた。
ただし，「観察」という行為そのものの重要性がことさらに強調されることはなく，「観察」は観相
に先立つ自明の操作にすぎなかった。ラーヴァーターは観相学を方法論的に基礎づける「観察」に「学
問」性を確保するために，「観察」の客観性を求めた。観相する観察者と観相される観察対象とが視
線を合わせないことが要件となる。観相される観察対象は一方的に「観察」されることが求められた。
それは，観察対象である顔の持ち主が，自分が「観察」されていることをできるだけ自覚しないよ
うにするということだ。観察者が観察対象に対して一方向的に視線を送ることができる，と信じら
れていたわけである。
観察者のこのような特権的な位置をめぐっては，すでにクレーリーが『観察者の系譜　視覚空間
の変容とモダニティ』4 の中で十全に考察している。本稿はクレーリーの考察の枠組である観察者一
般と観察対象一般を，観相学者と他者の顔に限定する。この限定はしかし，クレーリーの結論を個
別の具体的事例で再確認するためになされるのではない。特殊に顔が観察対象である場合，観察者
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自身が観察対象の位置に反転してしまうことは稀ではない 5。電車の中で目をつむっている美人の顔
を眺めている時，突然，彼女のまぶたが持ち上がり，まぶたの下の眼球の中から，彼女を凝視して
いた私に向かって，鋭い視線が送り返されてくることがあるが，これは私だけが経験した例外的な
事態ではないだろう。顔を見る観察者は顔を見られる観察対象に逆転される可能性がつねにあるに
もかかわらず，観相学者は見られない，と信じているようだ。後述するようにラーヴァーターは「見
られない」という前提から出発したのではなく，「見られない」ようにつとめた。つまり，「見られる」
可能性をなかば知りつつ，その可能性を排除しようとしたのである。その意味でクレーリーの用語
である「観察者［Observer］」と区別して，以下では観相学者を「観察主体」と呼ぶことにする。観
相学者の「主体［subject］」性は，眼前の観察対象が彼を見ていないか寝ているか死んでいるかの状
態にあるという例外的な位置関係に従属しているからである。
1　ラーヴァーター／カールス：観察主体の自己特権化
ラーヴァーターの観相学の要諦は，「外面の表現というものは，要するにそこから内面を識るため
にある」6 という素朴な解釈学の図式である。ラーヴァーターは，顔という外面と心という内面の対
応を確言するのみならず，「道徳的に善であればあるほど美しく，道徳的に悪であればあるほど醜い」
7 というテーゼをそこからすぐに導きだしてしまう。ラーヴァーターの観相学があれほど多くの読者
を獲得し，ほぼ一世紀後には，ロンブローゾの生来犯罪人説を帰結したのは，それが単純な二項対
立で構成されていたからである。外面と内面との間に複雑な関係が想定されていないからこそ，汎
用性が高かったのだろう。本稿が考察したいのは，言うまでもなく，このような観相学の有効性で
はなく，観相学を「学問」として構築しようとした観察主体の自己構築のありようだ。ラーヴァーター
が観察主体となるためにとったのは，観察対象の無化という操作である。
ラーヴァーターによれば，観察の客観性は，観察対象である人間が観察されていることを感知し
ないことによって保証される 8。「観察されていることに気がついた人は，不機嫌になったり，うわ
べをよそおったりする」9。観察対象が観察されていることを意識しないためには，観察主体は透明
でなければならない。観察対象が生身の人間である限り，これは不可能だ。いちばんいいのは，見
られることを意識する主体にはなりえないような観察対象を選ぶことである。たとえば，メダルや
彫像やスケッチされた顔である。描かれた観察対象ならば，観察主体が凝視してもいいし，「四方八
方に向けてもいい」10。とはいえ，すべての人間の顔が彫像や絵として記録されているわけではなかっ
た。ラーヴァーターの念頭に浮かんだ代替案は影絵だった。「観相学はその客観的な真実の証拠とし
ては，この影絵よりも信頼でき論駁しようのないものをもたない」11 と，ラーヴァーターは断言する。
実際，ラーヴァーターは二万点以上の顔の図像を所有していた 12。動くことのない無数の顔たちか
らなるコレクションの中へと，ラーヴァーターは入っていく。こちらを見ない死んだ顔たちのデー
タベースの中で，特権的に「一人になる［Ich gehe in die Einsamkeit.］」13 ためである 14。他者はい
ない。脱他者化された他者の痕跡が，一方的に観察する「主体」という境位を可能にする。
顔を見る／顔に見られる：観察主体の自立化と観察対象の脱他者化 （神尾） 287
ラーヴァーターにとって観相学を「学問」とするための方法論的な基礎であった「観察」とは，
このように大量の他者の痕跡を，誰もいない空間のなかで窃視することだった。モニターのなかで
日々増加するポルノグラフィーをながめやり，それらを集める孤独なオナニストが行う「観察」がけっ
して「客観的」ではないのと同じように，ラーヴァーターの「観察」もまた「客観性」を標榜する
ことはできないだろう。『観相学断片』の最終巻には，「国民と家系の観相学」と題された章がある。
そこではほとんど唐突に，フエゴ諸島の原住民の顔と「もっとも賢くもっとも学識がありもっとも繊
細でもっとも高貴な思想家の一人」の横顔のシルエットが「対比のために」15 並置されている（図 1）。
この並置の恣意性は，ラーヴァーターが主張する「観察」の「学問」性と，奇妙な「対比」をなし
ている。
図 1
一方において「学問」性が求められ，他方において差別のイデオロギーが剥き出しになっている
という構図は，カールスの『人間の形態の象徴学』（1853）に継承されている。この構図が増幅され
ている点で，カールスはラーヴァーターの正統なる継承者である 16。カールスはラーヴァーターの
観相学の「学問」性を高めるために，ラーヴァーターの観相学から，ひとりラーヴァーターにのみ
許された「見者」としての能力を引き算し，「比較」と「計測」17 や「計算」18 という方法を導入し
た。そのような「学問」的操作によって確定され類型化された人間は，言うまでもなく他者ではない。
いや逆にこう言うべきかもしれない。「学問」的な操作は，迫ってくる他者たちから自己を守るため
の防衛機制のひとつである，と。迫ってくる他者とは，まずは都市に流入する人々を指すが，19 世
紀の半ばには，それに加えて，それまで「人間」から截然と区別されていた，「人間」よりも「下」
の動物も含まれるようになる。カールスの『人間の形態の象徴学』が発表されたほぼ五年後に，「人
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間の起源と歴史」に光があてられることを予見する書物が世に出た。ダーウィンの『種の起源』につ
いては後述することにして，ここではまず，『種の起源』が人類の「素朴な自惚れに大きな侮辱」19 を
与える数年前に，「人間」が猿のみならず，人類として括られるはずの存在に対してすら，自分を差
異化していたことを確認しておこう。
ところで大腿部が比較的長いということが人間を他の動物たちと区別する特性のひとつであり，
この理由だけですでに，この部位が長ければより高貴な個性の持ち主であることが分かり，こ
の部位が短いと動物に類似しているとみなされて，価値が下がるというのは自明のことだ。［…］
それゆえに，他と比較して少し短い大腿部も（他の多くの特徴と並んで），黒人が劣った人種で
あることをはっきりと特徴づけている。20
ラーヴァーター流の『観相学断片』には差別のイデオロギーと「学問」性が矛盾することなく同居
して伏在しているという構図を，ここにも見てとることができる。むしろカールスの場合，「黒人」
を「人間」よりも「動物」に近いものとして位置づけるという価値判断が，「比較」，「計測」，「計算」
といった，より「学問」的な操作と意図的にセットにされているだけに，ラーヴァーターの場合よ
りも巧妙である。カールスは「黒人」をおとしめる一方で，ルター，ライプニッツ，レッシング，
カント，ヘーゲル，フンボルト兄弟，モーツァルト，ベートーヴェン，ゲーテ，シラーらの名を挙げ，
「彼らはみなその作品において偉大であったのと同じように，その頭部も大きい」と記す 21。ゲーテ
やアレクサンダー・フォン・フンボルトと親交を結んでいたのみならず，医者であり画家であり自
然哲学者であり観相学者でもあったカールスが，これらの固有名の系列のなかに，暗黙のうちに自
分をすべり込ませているのは，見やすい道理である。
未開人と自分を決定的に区別し，観察対象を無化したり，観察対象に対して「学問」的な操作によっ
て決定的な距離を確保するラーヴァーターとカールスが観察主体として立ち上がった時代に，観察
主体が確保される仕掛けを見抜いていた数学者がいた。ガウスもその講義を聴講したと言われてい
るリヒテンベルクである。
2　リヒテンベルク：観察という名の判断
『観相学断片』第四巻，つまり最終巻が出版された 1778 年，リヒテンベルクは『観相学について：
観相学者への反論』を世に問うた。ラーヴァーターが不変な表層（たとえば骨格）の下にそれと対
応して不変な本質を探ろうとしたのに対し，リヒテンベルクは変化する表層（たとえば表情）の向
こう側にこそ人格を読みとることができるとした。そこでは，静的な観相学と動的な観情学が議論
の対立軸になっていた。しかし，リヒテンベルクによるラーヴァーター批判において本稿にとって
重要なのは，観相学か観情学かという議論そのものではなく，ラーヴァーターが無自覚的に選択し
てしまった，少し大げさに言えば認識論的な枠組に対するリヒテンベルクによる批判である。
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リヒテンベルクは，観察主体が観察対象を客観的に認識することができるという『観相学断片』
の前提をおそらくは念頭に置きながら，ラーヴァーターの労作を批判する自分の動機を，「私は，よ
り洗練された世界から粗雑な迷信が追放されたのだから，その代わりに小ざかしい迷信が忍びこま
ないようにしたかった。このような迷信は，まさに理性の仮面をつけているために，粗雑な迷信よ
りもずっと危険である」22 と説明する。対象が顔であれ身体全体であれ服装であれ，観相学のコン
セプトは，表層のヴェールを剥がしその下に隠されていた本当の姿を剥き出しにすることだから，
まさに啓蒙の時代に生まれるべくして生まれた「学問」だが，リヒテンベルクによればそれが新た
な「迷信」を作り出す 23。
認識論におけるこのような「迷信」の内容を，リヒテンベルクは『雑記張』のなかでアフォリズ
ムのかたちで説明する。「熱狂者が観察と名づけるものは，通常はその半分以上が判断［Urteil］で
ある」24 という命題の主語である「熱狂者」とは，当時そう呼ばれていたラーヴァーターを指す。
では「判断」とは何を意味しているのだろうか。
このように人は砂のなかに顔や風景などを見るが，これらの顔や風景は砂の位置が意図したも
のではない。対称関係というのもその一種だ。インクの染みに影絵を見てしまうのも同じだ。
被造物を並べてそこに階位を認めるのも同断だ。こういったことはすべて，事物のなかにある
のではなく，我々の内にある。我々は，自然や特に我々の諸々の秩序を観察する場合は，常に我々
を観察しているだけなのだ。このことはしっかりと念頭においておかなければならない。25
観察主体は観察対象のなかに自らを置き入れているのであって，両者の間には「客観性」を可能に
するような断絶はない，と言われている。リヒテンベルクはさらに，ヴィンケルマンがギリシア美
術を賛美しその特性を表示するためにつくった「高貴な単純」という表現も俎上にのせて，「自然の
所産のなかにある高貴なる単純というのは，おうおうにしてその根拠を，それらの所産を観察する
人間の高貴なる近視眼にもっている」26 と皮肉る。さらに，観察主体は「主観性」をまぬかれない。
というよりも，「主観性」を引き受けることで「主体」となる。
世界は私たちによって認識されるためにあるのではなく，そのなかで私たちをつくるためにあ
る［Die Welt ist nicht da um von uns erkannt zu werden, sondern uns in ihr zu bilden.］。これが
カントの理念である。27
経験される一切は悟性の法則に従うというのが，「カントの理念」の内容であり 28，そう読む限りに
おいてこのアフォリズムは明解だ。ただし，ここでは構文が奇妙なかたちをとっていることに注目
したい。まず，「世界」が主語になっており，「私たち」が主語の座についていないことを確認して
おこう。「そうではなくて［sondern］」の直後の「そのなかで私たちをつくる」が，問題にしたい部
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分である。「つくる」という動作の主語は「世界」である。「世界」がそのなかで「人間」を「つく
る」というのは，「世界」は，当初ヒトという生物にすぎなかった存在に徐々に情報を入力してやる
ことで，ヒトを「人間」として構築するということだと解することができる。だから，ヒトが「人間」
へと主体化されるのは，「世界」がそのようにヒトをかたちづくるからだ。「人間」を観察者に，「世界」
を観察対象に置き換えてみれば，観察者としての「人間」が観察対象としての「世界」に視線を送
るのではなく，観察対象である「世界」が観察者である「人間」がいわば自己流に「世界」を観察
することで，「人間」を観察主体としてつくりあげてやっている，ということになるだろう。その意
味で，「人間」は「世界」を「観察」するのではなく，せいぜい「判断［Urteil］」することしかでき
ない。「人間」は自らを「主体」として構築するためには，いや，より正確に言い換えれば，「主体」
として構築していると十全に幻想できるためには，本来的に（Ur-）「世界」を分節化（teilen）して
いかなければならない 29。うるさく説明してしまったが，要するに，ラーヴァーターの観相学にお
ける観察主体は観察対象と断絶していないばかりではなく，断絶していることを自明のこととする
ことで，あるいは断絶していると思い込むことで，観察主体としてつくられていくということである。
ラーヴァーターとカールスにおける観察主体の構築は，このように，自分たちとは無関係に観察
対象が自存しているという区別立てによって保証されたが，この区別立ては，未開人とヨーロッパ
の白人である自分たちとの間にも線を引いていた。けれどもすぐさま，つまり 19 世紀の半ばには，
この区分線が消失し，観察主体の仮構性が表象としてあらわになるはずである。
3　フォン・マックス：観察対象を抱き描き剥ぐ
1859 年に出版された『種の起源』では，「やがて人間の起源とその歴史についても光が当てられ
ることだろう」30 という予告が全巻の終わり近くに記されているだけで，ヒトの特権性はまだ掘り
崩されていない。ヒトが「何らかの下等な種に由来することの証拠」31 が提示されたのは，1871 年
に発表された『人間の進化と性淘汰』においてである。観相学史のなかにとりあげられるダーウィ
ンの『人及び動物の表情について』は，その翌年出版されたが，本来この『人間の進化と性淘汰』
に組み込まれるはずの論考だった。『人及び動物の表情について』の結論部には，「表情の理論を研
究することはある程度まで，ヒトが何らかの下等な動物の形態に由来するという結論を確証すると
いうことを我々は見てきた」32 と記されている 33。ラーヴァーターとカールスはその観相学において
観察主体という透明な境位を暗黙のうちに設定することで，人間の特権性を確保した。そうするこ
とでヒトは人間となった。ダーウィンの観相学では，まだ主題化はしていないものの，人間が自身
を「下等な動物」と連続するヒトとして定位するようになる。このことを作品と実人生において体
現したのが，画家のガブリエル・フォン・マックスである。
マックスは，ダーウィンの影響下で進化論に強い関心を抱き，後にエルンスト・ヘッケルとも学
術的な親交を結んだ。ヘッケルが人類と類人猿の間に入るはずのミッシングリンクを「ピテカント
ロプス・アラルス」，つまり「言葉のない猿人」と呼んだことはよく知られているが，彼の書斎の壁
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には，マックスの手になる『ピテカントロプス・アラルス』がかけられている 34。マックスはダーウィ
ニストである前に，なにもよりもまず画家であり，さらにコレクターであり心霊主義者でもあった。
マックスのコレクションは本格的なもので，1917 年にマンハイム市がマックスの遺品を購入した際
には，その数は六万点から八万点にのぼったらしい。当時の専門家はマックスのコレクションを「ゲー
テ没後，学問の領域でもっとも興味深く豊かなプライペート・コレクション」と評している。全体
は「先史学」，「動物学と人類学」，「民族学」の三つのセクションに分かれているが 35，膨大な数の
石器や頭蓋骨（図 2）とともに心霊写真も含まれている 36。マックスにおいて頭蓋骨と心霊写真への
関心が同居しているということは，彼が観察対象一般に特別の距離感をもっていたことをうかがわ
せる。生きた観察対象への距離感は，マックスと猿との関係から見てとることができる。
　　 　　
　　　　  　図 2　　　　　　　　　　　図 3　　　　　　　　　　　　　図 4
マックスは 1870 年以降生涯にわたって複数の猿を飼育していた 37。いや，猿と生活していた。妻
および猿と共にする食事の風景は，写真として，さらにはマックス自身の手になる自画像として残
されている。猿を飼う当初の目的はダーウィンからの刺激を受けて，霊長類を研究するためだった。
それが対象への愛情へと昂じていった。ところがマックスは自分が抱擁していた猿が死ぬと，彼自
身の手で，死んだ猿の毛を剃り，皮膚を剥ぎ，解剖した。そればかりか，死んだ猿を絵のモデルと
しても利用した（図 3）。『美術評論家』（図 4）と題されたこの作品では，かつてマックスが抱擁し
観察した猿が，今や人の手になる絵を評定しているという構図になっている。観察対象が観察主体
のポジションに移動しているわけだ。人間以外の動物たちを観察し，観察することで主体としての
境位を確保してきた人間は，進化論によって観察対象と同一平面上に置かれることになったが，こ
の推移を極端化し逆転して描いたのが『骸骨を前にした猿』（図 5）である。猿はここでも観察対象
から観察主体にいわば格上げされている。いや逆に，観察主体である人間は猿と同列に並べられる
存在であって，いつでも観察対象に転位しかねない，と言うべきか。
観察主体の座は揺れはじめる。猿のみならず，こちらを観察してこないことがあらかじめ約束さ
れている死体を前にしても，だ。マックスの『解剖医』（1869）（図 6）における観察主体としての
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男性の医者と観察対象としての女性の位置価は，人体解剖を論じる際に必ず引き合いに出されるレ
ンブラントの『トゥルプ博士の解剖学講義』（1632）（図 7）とそれを比較することでおおよそ確定
することができるだろう。『トゥルプ博士の解剖学講義』では，観察対象は死んだ人間であり，観察
主体は当然のことだがまだ生きている人間である。生死の区分が観察主体と観察対象の間に明確な
境界線を引いている 38。それに対しマックスの絵では，解剖学者は観察対象である女性の死体にメス
をまだ入れておらず，観察ではなく目をつむって黙想しているように思われる。彼の右手は乳房の
左斜め上の白い覆いに触れ，左手は自らの顎に当てられている。右手が暗示するエロスと左手が示
唆する沈思とが共在している。メスを媒介としない接触は欲望の直接的な充足に向かう可能性を秘
め，沈思は観察対象から自分に向けられる誘惑を防備するための仕草として読むこともできるだろ
う 39。いずれにしても観察主体と観察対象の二項対立はほとんど無効になっている。解剖医はもは
や観察主体ではなく，禁欲する観察者にすぎない。観察主体の没落は，マックスが『解剖学者』と
同じく 1860 年代に書いたらしいカリカチュアに端的に表現されている（図 8）。腹部をすでに開か
れ剃髪された女性の死体が解剖台の上で起き上がり，解剖学者を驚愕させる姿が描かれている。観
察者はもやは安んじて観察に専念できなくなってしまったのだ。
　　 　　
　　　　　図 5　　　　　　　　　　　　図 6　　　　　　　　　　　　　　図 7
図 8
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マックスより一世紀以上前に生まれ，活動時期はほぼラーヴァーターのそれと重なっている博物
学者リンネもまた，マックスと同じように猿を溺愛していた。アガンベンはこのエピソードを引き
ながら次のように述べている。
『自然の体系』の冒頭の序文を分析すれば，リンネが，「人間のもつ種としての特性は，ただお
のれを認識できるということだけである」というモットーにいかなる意味を帰したかについて
は，一目瞭然である。人間を，持ち前の特徴によってではなく自己認識によって定義するとい
うことは，つまり，人間とはそのようなものとして自己認識するものであり，人間とは，人間
たるべくしてみずからを人間として認識しなければならない動物である，ということを意味し
ている。40
人間は身体の差異ではなく，自己認識能力を所有するという差異によって特権化される。正確に言
い換えれば，自己特権化する。マックスは猿にも自己認識の仕草をさせる。これによって，人間の
自己特権化が悲しい仕掛けであることが浮き彫りになる。
4　映画館のなかで：言葉のない顔
マックスがヘッケルのために「言葉のない猿人」を制作したのとほぼ同じ頃，言葉のない人間の
動きを記録することのできるメディアが発明された。影絵であれ写真であれ，ラーヴァーターから
ロンブローゾに至るまで顔の観察主体が使った静止画と，暗闇のなかで流れる動画とは決定的に異
なる。観察主体は静止画を前にして，自分のほうから安定した距離を確保しておくことができる。
映画の場合は，スクリーンと観客との距離は物理的には一定であるが，心的な距離は一定しない。
顔のクローズ・アップを映画の特性の一つと考えたバラージュは，『映画の理論』（1949）の第 8 章「人
間の顔」のなかで次のように述べている。
というのは，顔の表現とその表現のもつ意味は，何らの空間的な関係も，空間との何らの結び
つきももたないからである。孤立した顔と向き合うとき，われわれは空間の中にいるとは感じ
ない。われわれの空間感覚は失われてしまい，異質な次元，すなわち相貌［Physiognomie］が開
けてくる。［…］つまり，われわれは空間の中には存在しない何ものかを，目で見るのである。41
バラージュはこのあとベルクソンの「持続［デュレ］」を引き合いに出して，顔の表情の微細な変化
を「旋律」として捉える。『視覚的人間』（1924）では，一つの表情から他の表情への移行に際して
は，先行する表情のなかにすでに後続の表情が入り込んでも，先行する表情は残っているという説
明がなされ，それが「視覚的連続性のレガート」42 と呼ばれていた。ラーヴァーターたちの観相学は，
観察対象のこのような不安定な動きは，観察対象の本質に属さない恣意的な表情として排除してい
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た。19 世紀の後半には観察主体の安定した座が揺れはじめたが，20 世紀に入ると観察対象もいわば
主体的に動きはじめるのだ。
新しい視覚メディアに対して一貫して批判的な立場をとってきたピカートは，『人間の顔』（1929）
において，映画のなかで浮上するこのような動的な顔が，「すぐさま消え，急に剥き出しになるさま
は幽霊のようだ」43 と形容する。バラージュとピカートは新しいメディアが浮上させる顔に対して
相反する価値づけを行ってはいるが，二人は動く顔に対して同じように衝撃を受けていた。
レフラーはピカートが映画の中に見た「幽霊」のように不安定になる顔を，ハッシシュを吸引し
ている最中のベンヤミンの知覚描写に重ねて論じている 44。ドラッグによって個人が体験した観察
主体の不安定は，映画館という装置によって集合的な体験に拡張されるというわけだ。だが，暗い
映画館は一方的に他者の顔を冷静に観察することのできる理想の空間のようにも思われる。『他人の
顔』の主人公は，顔を失った「怪物にとっては，唯一の安息の地である，「暗黒」の売り場」45 に逃
げ込む。映画館のなかでは見られることなく，見ることに専念できるからだ。しかしその直後，主
人公の眼前のスクリーンには「白い女の喉」がクローズ・アップされ，「苦痛を訴えるように，激し
く首を左右にふりながら，しだいに画面からずれて行き，やがて焼きたての腸詰のような唇
くちびる
があら
われると，その唇は，規定量をはるかに超えた笑いのために，思いきってねじ曲げられる」46 と描
写される。観客は「安息」を経験するのではなく，魅入られ戦慄し，ときに陶酔する。たとえば，『ニュ ・ー
シネマ・パライダイス』（1988）では，観客である少年たちはスクリーンに映し出される裸身に没入し，
集団でマスターベーションする。彼らの揺れ動く頭部と半ば閉じられたまぶたは，この少年たちが
映画館という装置一般において観察主体がとらざるをえなくなったポジションを端的に示している。
バラージュやピカートが，「視覚的連続体のレガート」をかなでたり「幽霊」のようにゆらめくこ
とで観察をたえずすりぬける顔を回収する言説を手探りしていた頃，スクリーン上では顔がやむこ
となく増殖していた 47。その後，顔は，美容整形の技術によって実際に加工できるようになると，映
画のなかでモティーフやテーマのレベルにまで格上げされていくことになる 48。顔をめぐる観察主
体と観察対象との関係を考察する上で，もっとも重要な映画が『顔のない眼［les yeux sans visage］』
（1960）である。観察を回避し，観察を遮断し，観察を不可能にし，最後には観察主体の無力とい
うよりも，観察主体の自己崩壊を描いた映画だ。簡単に粗筋を紹介しておこう。皮膚移植の権威で
ある外科医ジェヌシエの愛娘クリスティアヌは，事故のために美しい顔を失い，仮面をつけている。
ジェヌシエは彼女に美しい顔を取りもどしてやるために，秘書が誘拐してきた若い娘の顔の表面を
剥ぎ取り，それをクリスティアヌの顔面に移植する。最後には，外科医ジェヌシエは実験のために
飼育していた犬たちに顔を食いちぎられて死ぬ。クリスティアヌが眼の部分だけが開いた仮面をつ
け，森のなかにさまよい出る場面で幕となる。若い娘たちの顔はここで，観察され，いわば品定め
されるだけではない。影ではなく顔面そのものが，文字通り暴力的に剥ぎ取られる。ラーヴァーター
の観相学において観察主体としての境位が内包していた暴力性は，このように観察主体が加工主体
となることで剥き出しになる。一方，観察対象はあいかわらず受け身のままであるように思われる。
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娘たちは顔を盗まれるだけだからだ。けれども，醜く変形した顔だけでなく，仮面を装着した無表
情な顔を見られることも避け，さらには，望まぬままに父親から文字通り他人の顔を移植されるク
リスティアヌは，受け身の観察対象ないし加工対象でありながら，仮面から覗く彼女の眼は父親の
行動を冷静に観察し，最終的には父親ジェヌシエが実験用に飼育していた犬たちを檻から解き放ち，
犬たちが父親を殺害するにまかせる。顔による感情の表出が不可能なクリスティアヌは，行動によっ
て感情を実現する。その結果，間接的ではあるが，観察加工主体は観察対象によって殺される。し
かも，観察加工主体の営みが収斂していた身体部位である顔は，これまた観察対象であった実験動
物に噛みちぎられるのだ（図 9）。観察対象としてのクリスティアヌが森のなかにさまよい出る姿（図
10）は，ピカートのいう「幽霊」さながら不気味で不安定である。ここにはもはや，ラーヴァーター
の観相学が前提にしていた観察主体と観察対象の安定的な距離感はない。FIN の三文字は，さまよ
うクリスティアヌの後ろ姿の上に浮き上がる（図 11）。顔はもはや観察できない 49。観察主体が意の
ままにできる観察対象が背を向けたまま消えていく構図は，20 世紀において観相学を成立せしめる
前提が無効になったことを示している。
　　 　　
　　　　　　　図 9　　　　　　　　　　　　 図 10　　　　　　　　　　　　 図 11
『顔のない眼』がモティーフとして顔を使っていたとすれば，その 8 年後に発表された『フェイシ
ズ』は技法として顔のクローズ・アップを戦略的に多用する。その技法を遠山純生は，「遠距離（エ
スタブリッシング・ショット）から近距離（クロースアップ）へと人物たちに漸進的に接近しつつ，
空間を分断して観客に方向感覚を与える配慮が意図的に廃されている点において，より大胆で「観
客に不親切な」作品だと言える」50 と特徴づけている。顔がクローズ・アップされることで，内面
の一義的な解釈と確定が困難になる。顔は，観察者があらかじめ設定している理解の枠組を逸脱す
るのだ。
クローズ・アップされたまま動く顔を前にして，観察主体はかりそめに保持していた客観性や学
問性という特権を剥奪され，見る者にもどり，さらには，驚く者，戸惑う者になることだろう。バラー
ジュは，子供の死を悲しみながら微笑している女優の表情を思い出し，その微笑が実は悲しみの表
現であることに気づいて愕然とする。
その身振りには伝統的なものや型どおりのものはまったくこびりついていなかった。その微
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笑はもはや悲しみのしるしや象徴ではなかった。それは悲しみの突発，悲しみの出現［sein 
plötzliches, nacktes Erscheinen］であった。51
観察主体であるバラージュが保持していた悲しみを表示する記号システムは，「突発」的に剥き出し
になって「出現」する内面の感情を前にして，機能しなくなる。映画のなかの顔は，裸形になって，
記号化を逃れるのだ。
ドゥルーズ＋ガタリは，映画ならずとも，顔とはそもそもクローズ・アップだと主張する。
人間の場合であっても，頭部は必ずしも顔であるとはかぎらない。顔が生産されるのは，もはや
頭部が身体に属さないとき，身体によってコード化されないとき，頭部自身が，多次元的多義的
な身体のコードをもたないときにかぎられる―これは，頭部も含めて身体が何かによって脱コー
ド化され，超コード化されねばならないときであり，この何かが「顔」と呼ばれるのだ。52
顔が「超コード化」されるのは，言うまでもなく，顔の持ち主である観察対象にとってではなく，
観察主体にとってのことだ。このことは，顔をめぐる「学問」を閉じられたシステムにするという
夢を実現不可能にする。観相学は断片にとどまらざるをえないだろう。
5　レヴィナスからラーヴァーターへ：さし向かわずに
ドゥルーズ＋ガタリが『千のプラトー』において，固定的なシステムが不可能であることを示唆
する表象として顔を前景化したほぼ 20 年前，すでにレヴィナスは，対面する「〈他者〉の顔は，顔
が私に残す，手でかたどることのできるイメージを不断に破壊し，それをあふれ出す」53 として，
「〈他者〉の顔」が観察主体の把捉を逃れると説いていた。メタレベルで顔たちを分類し，顔の記号
論を整備し，その都度対面する顔をコード表に照らし，その顔の持ち主の内面を忖度するという観
相学者の夢は，ここに至って完全に打ち砕かれる。顔は「理解されえない，言い換えれば包括され
る［englobé］ことが不可能なものである」54 からだ。観相学という学問的な体系の球体［globe］の
なかに個々の「顔」を包摂することができないのは，「顔」と観察主体との関係が静的なものではな
いからである。そうかと言って，ただ単に「顔」が動的になったということで説明できるわけでも
ない。
すでにバラージュは，スクリーン上で連続的に動く俳優の「顔の上や動きの中に表現されるものは，
言葉がけっして明らかにしえないような魂の層から出てくる」「非合理的自我」55 であると説明して
いたが，その動的な顔は，スクリーンというメディア上の出来事であるがゆえに，まだ観察主体を
決定的におびやかすことはなかった。顔がスクリーン上ではなく眼前の「顔」として観察主体に対
面するとき，「顔」は単なる観察対象であることをやめ，到達不可能な「他者」と呼ばれるようになる。
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隣人の顔は，一切の自由な同意，一切の協定，一切の契約に先だつ還元不能な責任を，私に対
して意味する。隣人の顔は表象から逃れる。56
「還元不能な」という日本語があてられているフランス語は，irrécusable である 57。「私」は隣人に
対してあらかじめ何も約束していないのにもかかわらず，対面する隣人の「顔」は私に対して，拒
否［récuser］できない責任を押しつけてくる。「私」がかつて観察主体として観察対象に対して保っ
ていた安全な距離は，このような「顔」によっていっきょにゼロになり，私の視線は対象に焦点を
合わせることができなくなる。距離がゼロになるということは，隣人の「顔」が「表象不可能」だ
ということだ。
レヴィナスによれば，「私」に対面し，「私」に有無を言わせず迫ってくるこの「表象不可能」な
「〈他者〉の顔」は，「〈無限者〉の様式」58 である。『全体性と無限』では，小文字の「無限」は，「そ
れを思考する思考をあふれ出してゆく」ので，「無限なものとの関係については，客観的な経験といっ
た語とはべつの語によって語り出されなければならないであろう」59 と説明されている。「〈他者〉の顔」
はどんなに言葉で記述しても終わり（fini）がない（in）。「〈他者〉の顔」は「顔」が終わる（fini）
地点で，「顔」の十全な意味を見極めて定義（dé-fini）することはできない，というのが小文字の「無限」
が示唆する内容だが，それが大文字化し L’Infini（無限者）となるとき，単なる表象不可能性を超え
て，絶対者が含意されることになる。観察対象の向こう側に神的な次元が開かれる。レヴィナスにとっ
てこの神的な次元は，生者である「〈他者〉の顔」に現れる。それはたとえば，「悲惨さをつうじて
私たちに訴えかける」60 異邦人，寡婦，孤児の「顔」である。
改革派の牧師であったラーヴァーターにとっても，レヴィナスと同じように顔の向こう側に神的
な次元が開かれた。ラーヴァーターは死にゆく人間の顔に「神の似姿が―朽ちていく廃墟の下から
輝き出る」61 のを見，「〈他者〉の顔」ならぬ死者の顔の向こう側に神の存在を確認する。だが，顔
の向こう側に神的な次元が開かれるという構造的類同性よりも，むしろ，その顔が生者の顔なのか
死者の顔なのかという相違にとどまらなければならない。ラーヴァーターは観相学のための素材と
して貨幣やシルエットを使ったが，これらの素材についてレヴィナスが触れている次の箇所は，こ
の相違の意味を間接的にあかしてくれる。
顔は，それにつけくわわる形
フォルム
相をもってはいないからである。そうはいっても，顔はかたちを
欠いたものとして，つまり形相を欠き，形相をもとめる質料として提示されるわけではない。
これに対して，ものにはか
フ ォ ル ム
たちがある。ものは光のなかで見られ，影
シルエット
となりす
プロフィール
がたをあらわす。
顔はじぶんを意味しているけれども，影やすがたをあらわすかぎりで，ものはその本性を一箇
の遠近法に負っており，なんらかの視点に依存しつづけている。ものにとっての状況が，かく
てものの存在をかたちづくることになる。だからものには，固有な意味での同一性がない。も
のはじっさい他のものに転換可能であり，さらには貨幣となることも可能であるからだ。もの
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は顔をもたないのである。ものは他のものに転換可能であり，とりわけ「換金可能」である。
ものはつまり，ある価値を有していることになる。62
「顔はじぶんを意味しているけれども，影やすがたをあらわすかぎりで，ものはその本性を一箇の
遠近法に負っており，なんらかの視点に依存しつづけている」と熊野が訳している箇所は，フラン
ス語原文では“Le visage se signifie. Silhouette et profil, la chose tient sa nature d’une perspective, 
demeure relative à un point de vue”63 となっているので，「影やすがたをあらわす」のは「顔」では
なく「もの」である。シルエットや横顔としてあらわれる「もの」は，観察する者の「一箇の遠近法」
によってその本質を確定され，観察する者の「視点」に依存したままである。要するに「もの」は
観察される限りにおいて，意味を得るのだ。それに対して，顔は自分で自分を意味づける。外在的
な観察主体から意味づけされるのではない。
ラーヴァーターの観相学はまさにシルエットや横顔や貨幣に刻まれた顔を格好の対象としていた。
レヴィナスの用語を使えば，ラーヴァーターは「遠近法」の「視点」に立っている観察主体である。
「遠近法」の「視点」に立つ者がけっして「遠近法」の空間内に姿をあらわすことがないように，ラー
ヴァーターも，少なくとも本人の心づもりでは，見つめることに専念し目と化した透明な存在であっ
て，その限りにおいて主体であることができた。見つめる者が主体となるためには，見つめられる
他の人々は，見つめ返す他者ではなく，シルエットや横顔といった死者でなければならない。しか
も文字通りの死者は，観察主体の読み込みを全面的に許容してくれる。レヴィナスの次の言葉はラー
ヴァーターに対する，いや，ラーヴァーターの観相学に代表されるような，透明な観察主体として
自らを特権化する「学問」的な営みへの批判として読むことができる。
「あなたは殺してはならない」によって，そこで〈他者〉が生起する顔がえがき出され，そのこ
とばのもとで私の自由が裁かれる。64
ラーヴァーターが人の顔をめぐる解釈学を「学問」として構築する夢を見ることができたのは，「殺し」
続けたからだ。「殺す」ために，ラーヴァーターは視線を合わせないで横顔のシルエットを盗み取る
装置を使用した。観察対象と観察主体が向き合わないことで，観察対象からは他者性を剥離させる
ことができたのである。
ラーヴァーターに対するこのような批判は，いささか手厳しすぎるようにも思われるし，レヴィ
ナスにもたれかかった後知恵に見えるかもしれない。しかしながら，実は，ラーヴァーター自身も
ほかならぬ『観相学断片』の中で，レヴィナスを先取りするかのように，手短な自己批判を行って
いる。『観相学断片』は四巻から成っている。その導入部の第 8 断片「観相学，一つの学問」と題さ
れた方法論的な序論は，「コリント人への第一の手紙」第 13 章の大胆なパラフレーズで結ばれている。
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今まだ，私たちの認識は部分的だ。―そして私たちの解釈と注釈は部分的にすぎない！　全き
ものが来るときは，断片は失せるがいい！　私が書いているものなぞ，まだ幼子のたどたどし
いおしゃべりだ！　私が大人になったら，このような断片は幼子の思いつきや片言に思われる
だろう！　というのは，今私たちは曇ったガラスを通してのみ人間の栄光を見ているからだ
［jetzt sehn wir die Herrlichkeit des Menschen nur durch ein düster Glas］―間もなく，顔と顔
とを合わせて見るだろう。―今はまだ断片だが，時至れば，私は完全に［durch und durch］認
識するだろう。―私が認識されるように―彼のなかから，彼を通して ［durch den］，彼のなかで，
すべての事物が存在する，その彼によって私が認識されるように！ 65
これに対応する「コリント人への第一の手紙」第 13 章の日本語訳は以下のようになっている。ルター
による 1545 年版のドイツ語訳が底本である。
なぜなら，私たちの知るところは部分的だから。私たちがすべてを持っていると信じていても，神
とはなんであり，何を私たちに与えてくれるかを知っていると信じていても，そのような知恵はま
だ部分的であり，これから来る明るさに比べれば不完全だ。私たちの予言も部分的だ。しかし全き
ものが来るときは，部分的なものはすたれるだろう。私が幼子だったときには，私は幼子らしく語
り，幼子らしく考え，幼子のように判断した。しかし，大人となった今は，私は幼子らしさを捨てた。
私たちは今や鏡を通してぼんやりした言葉のなかで見ている［Wir sehen jtzt durch einen Spiegel in 
einem tunckeln wort］。しかし時至れば，顔と顔とを合わせて見るだろう。私は今，一部分しか知ら
ない。しかし時至れば，私は自分が知られているように知ることだろう。66
「コリント人への第一の手紙」第 13 章では認識一般が問題になっているが，ラーヴァーターは観相
学にそれを適用するために，認識行為を「解釈と注釈」に限定している。このパラフレーズはしか
し，認識行為の範囲を限定しただけにとどまらない。この操作によって生じた二つの変更点に着目
したい。一つは，観察主体と観察対象の間に介在するメディアがより強調されている点である。ラー
ヴァーターのパラフレーズでは，私たちの認識能力が劣る原因が「曇ったガラス［ein düster Glas］」
にあるとされる。これは曇っていないガラスがあるということを前提にしている。しかし，「時至れ
ば」，彼は透明なガラスを手にして，観相学を断片ではなく「全きもの」にすることができる，とい
うのがラーヴァーターの主張だ。たしかに『聖書』のテクストも認識主体と世界との間に，現時点
で「鏡」というメディアが入っていることに言及しているが，その「鏡」の特性は示されていない。
さらにまた，周辺的なことだが，「通過」を意味する語がラーヴァーターのテクストの表面に際立っ
ていることも，見落とすことができない。「曇ったガラスを通して」というふうに，メディアは「通
して［durch］」という語を呼び込む。「コリント人への第一の手紙」では，見る者も「知られている」
と受動態で記されているだけであって，その主体は明示されていない。それに対し，ラーヴァーター
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は，私が認識されるのは「彼を通して［durch］」だと書く。またその直前では，やはり『聖書』に
は欠けている語が追加され，「私は完全に［durch und durch］認識するだろう」と記される 67。
パラフレーズに際して生じたもう一つの変更点は，「コリント人への第一の手紙」では単に「私は
自分が知られているように」としか言われていないのに，ラーヴァーターのテクストは，「彼のなか
から，彼を通して，彼のなかで，すべての事物が存在する，その彼によって」というふうに，「私」
を認識する主体を特性表示しているということだ。他の人々の顔からその内面を認識しようとする
ラーヴァーターを認識するのは，「すべての事物」がその存在を負うている創造主である。ラーヴァー
ターがガラスの曇りを「時至れば」拭き取ることができると考えたのは，「時至れば」自分を創造主
の境位に置くことができると信じていたからであろう。
このように読めば，この箇所もまたラーヴァーターの観察主体としての座をおびやかしてはいな
いように思われる。『観相学断片』の全体のコンセプトと整合性がとれているように見える。しかし
ながら，それでもなお，「顔と顔とを合わせて見るだろう」が棘のように残る。『聖書』からパラフレー
ズされないままに採用され，『観相学断片』にそのまま残存した「顔と顔とを合わせて見るだろう」は，
あえてこの箇所とラーヴァーターのテクスト全体との整合性をつけるために解釈するならば，メディ
アの決定的な不在という観相学者の夢を示唆している。しかしながら，ラーヴァーターは事実上，「顔
と顔とを合わせて見」なかった。他者の顔を観察し解釈する者は，この「顔と顔とを合わせて，見る」
という構図を排除することで，観察の「学問」性を確保し，観察主体として自己特権化することが
できる。観察される人間と視線を合わせないでその横顔のシルエットを盗み取る装置は，「顔と顔と
を合わせて見る」状況を回避するためのものである。ラーヴァーターによって回避されたこの構図
が回復されるときのありようを，レヴィナスは次のように説明する。
「さし向かいで」（vis-à-vis）という位置どりは，「〜のかたわらに」の変容ではないからである。
接続詞「と」によって，私が〈他者〉をもういちど私にむすびつけようとする場合であっても，〈他
者〉は私に顔を向けつづけ，その顔においてみずから啓示しつづける。68
電車のなかで目をつむっている美人が，彼女を見つめる私を見返す可能性はつねにひそんでいる。
私は彼女の「かたわらに」座っていては彼女の顔を見つめることができない。「さし向かい」に座っ
ていることが不可欠の条件である。彼女が目をつむっているとしたら，それは僥倖である。僥倖に
すぎない。安定的な初期条件ではない 69。もしこのことに思い至らなかったのがラーヴァーターだ
けでなかったとすれば，自己特権化する観察主体の夢は近代の夢であり，もしそのことを回避する
テクノロジーがあいかわらず開発されつづけているとすれば，顔を特権的に観察する主体の夢はこ
れからもあいかわらず見つづけられるであろうし，そのことによって「〈他者〉の顔」はつねに隠蔽
されたままのはずである 70。
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